Feeds:
Entradas
Comentarios

Posts Tagged ‘viaje’

corazon graffitiPastila de canela, pollo y almendras en el Valle de las Rosas; lentejas y hospitalidad bereber; rico pescado y el mejor chocolate en Essauira; Marrakech y la plaza donde confluyen las vidas de los hombres; una casita del árbol en el valle del Dadés; conducir un Fiat Panda por pistas por donde cruzan los ríos del Atlas; dormir en una antigua kasba del oasís de Agtz; salvajes playas del Atlántico; amanecer en el Sáhara….

Pequeños trazos de Marruecos que, como el jabón negro del hammam, exfolian y limpian el corazón. Tenemos mucha piel muerta encima y es necesario frotar, sacudirse la suciedad y el cansancio. El alma tiene contracturas que se calman con el silencio y el abrazo sin prisa.

Me encontré con mucha gente en este viaje cuya mayor aspiración era ser feliz y estar con los suyos DE VERDAD.  Ah… Pero para eso hace falta renunciar a muchas cosas (o en la mayoría de los casos no haberlas tenido nunca). ¿Estamos dispuestos? Un viaje a un país exótico, un vestido comprado en Lavapiés o comprar tomates ecológicos no son más que la confirmación de que para que nuestro sistema funcione tiene que haber una pequeña parcela de “rebeldía” inocua que nos hace sentirnos únicos. Esa sensación de que estamos en una película y el resto del mundo son sólo actores-turistasimbéciles-gentesinnadaenlacabeza es la pieza maestra del mecanismo.

La gente se arregla todos los días el pelo, ¿por qué no el corazón?

Yo… casi siempre….no sé muy bien cómo hacerlo.


Anuncios

Read Full Post »

rebeldia

ciudad de Teruel, abril de 2009

EL ELEFANTE


Estaban los tres ciegos ante el elefante.

Uno de ellos le palpó el rabo y dijo:

– Es una cuerda.

Otro ciego acarició una pata del elefante y opinó:

– Es una columna.

Y el tercer ciego apoyó la mano en el cuerpo del elefante y adivinó:

– Es una pared.

Así estamos: ciegos de nosotros, ciegos del mundo.

Desde que nacemos, nos entrenan para no ver más que pedacitos.

La cultura del desvínculo nos prohíbe armar el rompecabezas.

(Eduardo Galeano)

Read Full Post »

No sé por qué vuelvo, no tiene sentido volver, después de ocho años o casi nueve, volver a un lugar que ya no existe. Sigo haciendo cosas sin pensarlo demasiado, sin medir las consecuencias. Más o menos como vos. Las leyes de la genética no fallan, diría mamá. Cuando le dije que venía me miró como si estuviera enfermo. Deformación profesional, supongo, pero no hizo preguntas. Entendió menos cuando le dije que volvía mañana, que ni siquiera me iba a quedar una noche. Entendió menos o entendió TODO. Con la vieja nunca se sabe. Para qué voy a gastar “guita”, el micro llega por la mañana temprano y se va a las diez de la noche. Tengo dos horas de viaje hasta Buenos Aires para apolillar y casi todo el día para pedalear unos cuantos kilómetros. Y tratar de saber por qué. Turista no soy, los paisajes no me emocionan, de la gente conocida no queda casi nadie. Amigos, ninguno.
A lo mejor vengo nada más que para hablar un rato con vos, para contarte algunas cosas que me pasaron. Para decirte lo que pienso hacer. Estoy en una edad de mierda en la que te ves obligado a tomar decisiones. No te preocupes, no vuelvo para saber quien es mi padre, ni para conocerte realmente. Ni para descubrir tus zonas oscuras. No va por ahí la cosa. Siempre fuiste un tipo transparente, sólido como una pared, pero transparente. Y si a veces no te entendía, no era culpa tuya. No era culpa mía tampoco, era demasiado chico para entender algunas cosas. Cuando empecé a entender las cosas de los mayores fue porqué sin darme cuenta había dejado de ser chico.
A lo mejor vine para acordarme bien de todo lo que pasó aquel invierno. Me gustaría saber tu versión. Yo conozco sólo parte de la historia. Algunas cosas las viví, otras las escuché o las intuía. A lo mejor vine porqué me di cuenta de que se me estaban borrando y me dio bronca.

No se puede ser tan imbécil.

Hay cosas de las que uno no puede olvidarse.

No tienen que olvidarse

aunque duelan.

.

Read Full Post »

Pues sí. Ojalá que llueva café en el campo. Esta maravilla de canción de Juan Luis Guerra parece no pegar ni con cola con kurdos, guerras civiles libanesas, refugiados irakies y beduinos jordanos. ¿O sí? Esta canción se ha convertido en casi un himno en los largos trayectos entre ciudades, fronteras y países de estos días. Con el Ipod repleto de música siria era casi un respiro poder tararear algo en castellano.  Pero  para mí sobre todo es un canto a las ganas de vivir, a la comprensión, a la danza, a la esperanza. Si algo he aprendido en este viaje es eso: que la risa, las ganas de entenderse y el abrazo no entienden de razas, sexos o creencias. Vuelvo con ganas de aprender sobre los pueblos que he visitado, con tiempo para charlar con el taxista que me llevará hasta mi casa y sabiéndome muy afortunada. Tengo los ojos un poco más abiertos.

Pero esa es otra historia… Aflorará poco a poco. De momento os dejo con la versión buenísima de Cafe Tacvba, grupo mexicano ganador de varios Grammys y una de la bandas musicales más osadas y creativas del rock alternativo de estos últimos años. ¡Y OJALÁ QUE LLUEVA Y QUE NOS PILLE SIN PARAGUAS!

Read Full Post »

He llegado a Jordania. En un solo dia he cruzado Libano y Siria en taxi compartido y he pisado Amman, la capital de este pais en el desierto. Todo esto sin cambiar de sandalia y sin un misero calcetin. Asi me fue: llego al pais de los beduinos y ya tengo los pies mas negros que ellos. A eso se le llama adaptacion.

Amman es una ciudad insulsa en la que intentan estafarnos de inmediato. Ibamos a dormir en el antro propiedad de un ser que parecia un raton. Yo contentisimo. Pero al final, a las diez de la noche, nos marchamos a Aqaba, en las orillas del mar Rojo. Esta ciudad es una verdadera “agora” griega, para lo bueno y para lo malo. Desde su playa puedes ver la costa de Israel y tambien la de Egipto. Y es que esa es Jordania: un puente entre los judios y la cultura arabe. Hace ya unos anyos que firmo la paz con Israel y (casualidad) los Estados Unidos inmediatamente suprimieron el bloqueo economico y (casualidad) el pais se desarrollo milagrosamente. Aunque gran parte de la poblacion son refugiados palestinos ahora el dinar jordano cuesta lo mismo que un euro. Paradoja del viajero: deseas de verdad que el pais visitado se desarrolle o solo de boquilla para que dormir te cueste una miseria?

Un dedo pequenyo no entiende de paradojas, sino de chancletas y de laca de unyas (es que Miri es una chica…) Tras cuarenta horas sin ducharme, finalmente recupero mi tono blanco veraniego original y nos vamos al mar Rojo a hacer submarinismo. Este lugar es un verdadero paraiso de peces y de coral… Fantastico. Pero como todo en este viaje, el asunto siempre tiene que ir siempre un paso mas alla. De repente nuestro dive master nos mete en un barco hundido hace cien anyos, a traves de pequenyos orificios llenos de peces, oxido y coral… Llegamos a la bodega del barco. Estamos a 20 metros bajo el agua y Morad nos indica (que no dice, porque se muere) que subamos… A donde? Hay una bolsa de aire en medio del barco… Respiramos aire de hace un siglo!! No se si sera bueno, pero la adrenalina me dura todavia.

Ya es hora de desvelar el asunto de este post, el porque de mi protagonismo. Esa noche dormimos en el desierto de Wadi Rum, bajo una cantidad de estrellas que desconocia que existieran, tomando arak con un beduino, encima de una roca de cuento, los tres solos bajo las mantas. El arak es la bebida tipica de Jordania… a mi me sabe igual que el Anis del Mono. De nuevo estoy sucio y lleno de arena. Al dia siguiente, circuito por las dunas… Y ME ROMPO. Si, me rompo. Llevo roto o astillado o algo que produce mucho dolor dos dias. Y claro, como soy el dedo pequenyo nadie me hace caso. Ni escayola, ni vendita, ni nada: me han envuelto en un triste esparadrapo de color indescriptible que solo sirve para encubrir mi doloroso color morado.

Pero lo peor esta por llegar, hoy me he pasado todo el dia sorteando piedras y conchitas en las ruinas de Petra. Miriam esta encantada de la vida, claro, ella es un ser complejo y con los repelentes y famosos sentidos (sobrevalorados), pues le basta. Que si el color rojizo de las ruinas al atardecer, que si el delicioso olor a caca de camello, que si el sonido de las herraduras de los burros subiendo las escaleras hacia el monasterio… Es una desagradecida, no me hace ni caso. Tanta Jordania le hace olvidar a los que estan cerca, a los que caminan con ella.

Igual me separo de esta loca asceta insensible.

Read Full Post »

Hemos tardado mas de cuatro dias en salir de Beirut. Pili perdio el pasaporte. Yo casi pierdo la paciencia. La burocracia en este pais es digna de un cuento de Kafka. Lamentablemente, no he podido acceder a los edificios oficiales por cuestiones de seguridad. En su lugar vivi la  otra cara de la moneda: tres dias en las salas de espera de los edificios de la policia secreta haciendo amigos militares. Toda una experiencia. Aqui la poblacion esta dividida tanto por politica como por religion; he podido hablar con un militar cristiano que perdio a su hermana pequenya en manos de un militar sirio, con un grupo de jovenes libaneses que afirmaban en voz baja que todo el ejercito en Libano es de Hezbollah y con un coronel que no paraba de hablar de mis pantalones anchos (de nuevo) y del Real Madrid.  Conversaciones alinyadas con zumo de naranja y magdalenas, que los militares me ofrecian encantados. Un batiburrillo de esperanzas, miedos y hormonas… Esta ha sido mi experiencia, Pili contara pronto la suya…

Mientras tanto os dejo con la primera de las cronicas de Pili y con un video de Marcel Khalife, libanes muy comprometido con la causa palestina y un musico excelente.

Llevo 2 meses aqui. En Oriente Medio, en Oriente Proximo, en el Mundo Arabe, en el Levante del Mediterraneo, en la Cuna de la Civilizacion, en Mesopotamia, en el antiguo Imperio Otomano, en Territorio Fenicio, en tierra de Cruzadas (antiguas y modernas), en Zona Terrorista, Tierra en Conflicto. Aqui. Hoy estoy en Beirut, que como decimos todos los turistas llevandonos las manos a la cabeza a la vez, impresiona por el contraste, (es la palabra clave, palabra fetiche, cliche,pero cuando el rio suena…) Los restaurantes de disegno y las discotecas mas sofisticadas dan a la mezquita de Hariri, (por el exPresidente asesinado en el 2005 y que ha cambiado radicalmente la politica del pais); su tumba-monumento al lado, junto a la Plaza de los Martires (los de la guerra civil); en frente el mar; no lejos esta la linea verde, que dividia a los bandos de la guerra y alrededor muchas gruas, mil edificios ametrallados y con heridas de granada y en medio de las ruinas, los rascacielos de arquitectura hipermoderna. No muy lejos estan los barrios de Hizballah y a los alrededores se nota mas aun. Las banderas amarillas del partido politico / grupo terrorista bordean las calles de muchos pueblos, incluso estan a la entrada de las imponentes ruinas de Baalbeck. Manyana sera otro dia…

Read Full Post »

A un lado Europa, a otro Asıa… en el centro Estambul.

Aterrızo de nuevo en esta cıudad que no dejara nunca de sorprenderme. Una de las mas bellas, de mas hıstorıa, la capıtal mundıal de la cocına en 2008, la mas, la mas.. Bızancıo, Constantınopla, Istambul… Sı los nombres son evocadores la cıudad lo es mas. La mas. Sın duda la mas onırıca de las cıudades que haya vısıtado en mı vıda. Y vuelvo de noche, con mı mochıla a cuestas, sın reservar alojamıento y con un tren que coger muy temprano que no se sıquıera sı es una leyenda urbana. Da ıgual. No hay sıtıo en nıngun hostel del centro. Da ıgual. Tres de los hosteleros me ofrecen su despacho para que duerma. En el cuarto accedo. Pero el hostelero se da cuenta de que en su despacho el calor es axfısıante ası que me deja toda la terraza para que ‘duerma’. Espero poder colgar muy pronto las fotos de mı ‘habıtacıon’: a la ızquıerda veo Santa Sofia, a la derecha la Mezquıta Azul y el Cuerno de Oro de frente… He dormıdo cuatro horas, entre llamadas al rezo a las cınco de la manyana, europeos de fıesta, mosquıtos asesınos y gatos que se empenyan en hurgar en mı bolso. Me da ıgual. En la cıudad del pırata todo es posıble. Y si, lo del tren a Sırıa era una leyenda urbana, me he levantado a las seıs de la manyana y nı tren nı nada parecıdo. Ası que me toca ırme en bus hasta Damasco: unas 30 horas. Me da ıgual? Confıeso que odıo los autobuses…

Read Full Post »

Older Posts »